|
#0-1
眠る野良猫。
風と踊る赤いかざぐるま。 水路に残る波紋の跡。 誰にでも平等にそそがれるあたたかな光。 「本当に、いいの?」 「うん。おじさんが認めてくれたなら、ほんとはもっとはやくに行きたかったくらいだから」 本音だった。 だから、だと思う。 おじさんは、やっぱり哀しそうに笑うのだ。 「ここを出たら、二度とお祖父さんとお祖母さんに逢えないかもしれないよ?」 「いい。ふたりに逢えることが、わたしの倖せだったわけじゃないから」 部屋の中には、伊草の匂いが残る真新しい畳。 新品みたいにピカピカの勉強机にガラス張りの戸棚。 日本の欠けた空色の地球儀。 笑ってる、お母さんの古い写真。 「……」 「やっぱり、名残惜しい?」 「…ううん。まったく逆なの。六年も過ごしたはずなのに、全然愛着がないみたい」 「そっか。 じゃあ、そろそろ行こう。きみの決意が固いことは、確かめなくても良かったみたいだ」 こうして手が伸ばされることを、六年待った。 何もない、何も産まれない、何も起こらない六年間も今日でお終い。 「僕の家にはね、きみよりもひとつ年上の息子がいるんだ。 この家で、結局きみは昔のように笑えなかったようだけど、きっと彼とはうまくやっていけるんじゃないかと思うよ。もちろん、僕の希望も含まれているけれどね」 「…なまえは?」 「けいすけ、だよ」 やわらかい毛布の中で過ごした六年間に背を向けて、今日からわたしは野良になる。 誰にもつかまらない、誰にもしたがわない、何も手にいれない。 胸に宿した、たったひとつの誓いのために。 十二歳の春の午後。わたしは箱庭から飛びだした。 |